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Léopard de Bronze au Festival du Film de Locarno, 1989 

 

Le réalisateur 

Né à Téhéran en 1940, Abbas Kiarostami a étudié les beaux-arts avant de s'intéresser ensuite 
au graphisme. En 1970, il commence à collaborer avec l’Institut pour le Développement 
intellectuel des Enfants et des jeunes Adultes. Cet office a été créé en 1964 par l'épouse du 
Shah d'Iran, pour lutter contre l'analphabétisme et développer l'éducation et l'hygiène des 
jeunes Iraniens. Il va se transformer, après la révolution, comme un espace de (relative) 
grande liberté au niveau cinématographique, permettant de signer des œuvres courageuses 
dans leur forme et parfois même critique à l’égard du gouvernement.  

C’est dans ce contexte que Kiarostami tourne son premier court métrage, Le pain et la rue. 
Tout en continuant à illustrer des livres pour enfants, il réalise ensuite de nombreux autres 
courts avant de mettre en scène son premier long en 1974, Le Passager. En 1989, Où est la 
maison de mon ami ? remporte le Léopard de Bronze à Locarno et va lancer sa carrière 
internationale. Même s’il n’avait apparemment pas été autorisé faire le déplacement à 
Locarno cette année-là, il fera partie du jury officiel en 1990 et, dès lors, deviendra un habitué 
du Festival qui lui consacrera une importante rétrospective en 1995.  

Kiarostami signe ensuite un étonnant jeu de miroir autour de la fiction et de la réalité, à partir 
d’un fait divers réel : dans Close-Up (1990), un escroc se fait passer pour le fameux cinéaste 
Mohsen Makhmalbaf. Il fait rejouer les événements par les véritables protagonistes, au point 
que les repères usuels du cinéma s’effacent. Il retourne dans des villages du Nord de l'Iran où 
il avait tourné Où est la maison de mon ami ?, ravagés par un tremblement de terre, pour 



filmer le poignant Et la vie continue. Caméra au poing, il tente de retrouver les survivants de 
son tournage et en particulier les enfants qui en étaient les principaux interprètes. En 1994, 
avec Au travers des oliviers, il prend comme point de départ la scène du mariage de Et la vie 
continue et en raconte le tournage très tourmenté, dans une vertigineuse mise en abîme. Ce 
film achève une sorte de “trilogie” réunie par un seul sujet, qui passionne le cinéaste depuis 
toujours : le cinéma — et la recherche constante de la vérité qui se cache derrière la 
reconstitution. 

Dans Le goût de la cerise (Palme d’Or à Cannes en 1996) Kiarostami se radicalise : un homme 
d'une cinquantaine d'année roule en voiture dans la banlieue de Téhéran. Des fenêtres de sa 
Range Rover qui, littéralement, “cadrent le monde en mouvement”, il cherche désespérément 
un homme qui puisse l’accompagner dans son suicide. Le film, bouleversant, semble dire que 
la seule liberté de l’homme est celle de pouvoir choisir sa mort. Quant à la liberté du 
spectateur chez Kiarostami (comme le prouve l’ultime séquence, extrême), c’est celle, 
fascinante et troublante, de pouvoir décider du film qu’il a vu. Cette idée, Kiarostami la portera 
encore plus loin dans Le vent nous emportera (1999), Grand prix spécial du Jury à Venise, où 
le cinéaste offre au spectateur le bonheur absolu d’un nouveau jeu cinématographique : un 
film que chacun peut lire (presque) comme il le désire.  

Cette liberté, Kiarostami l’affirme d’autant plus dans les films suivants, réalisés à l’aide de 
petites caméras vidéo. Dans ABC Africa (2001) un petit bijou de cinéma “documentaire” 
présenté à Cannes, Kiarostami ne se départit jamais de sa position de voyageur du cinéma, 
découvrant le pays en même temps que nous. Il s’installe comme le passeur : celui qui, à 
travers son regard aigu et sensible, nous rapporte l’intensité du regard des autres. Ensuite, 
dans TEN (2002) il s’efface au point de laisser l’acteur devenir le centre de la reconstitution. 
L’essence de quelque chose de puissant qui serait, peut-être, la vérité.  

Jusqu’à son décès en 2016, Kiarostami développe à la fois des installations, des expositions de 
photographies, et quelques longs métrages dont les deux derniers sont produits et tournés à 
l’étranger, en Toscane pour Copie conforme (2010) qui vaudra à Juliette Binoche le prix 
d’interprétation à Cannes, et au Japon pour Like Someone in Love (2012) que le cinéaste 
viendra présenter au Capitole à Lausanne.  

 

Le film 

En arrivant chez lui, Ahmad réalise avec effroi qu'il a emporté par erreur le cahier d'un 
camarade de classe, Nematzadeh. Ahmad connaît les risques que ce dernier encourt par sa 
faute : il a plusieurs fois oublié de faire ses devoirs sur le cahier prévu à cet effet ; au prochain 
oubli, il sera renvoyé! Désireux d’éviter la punition de son ami, Ahmad se lance à la recherche 
de sa maison pour lui rendre le précieux cahier. Ce faisant, il va emprunter par trois fois un 
chemin sinueux en forme de   « z » — tracé par les enfants du village pour les besoins du film. 
Cette simple course va se transformer pour le jeune écolier en un véritable chemin initiatique 
dans une société figée sous le poids des interdits.  

 

Un chemin vers la liberté 

Entre Nantes et Locarno, Où est la maison de mon ami ? est le film qui a fait connaître 
Kiarostami, et plus largement le nouveau cinéma iranien, à l’international. « C’est parce qu’il 
transgresse les lois qu’il considère comme injustes, ou de moindre importance, qu’Ahmad 



parvient au terme de son parcours à se constituer en sujet autonome, capable de penser et 
de résoudre son problème. C’est ce parcours vers la liberté, vers le dépassement de soi, que 
filme Kiarostami et qui a tant séduit les spectateurs étrangers » (Agnès Devictor et Jean-Michel 
Frodon, Abbas Kiarostami). 

Le film a été aussi critiqué en Iran dans la mesure où il ne parle pas clairement la guerre entre 
l’Iran et l’Irak qui fait rage à ce moment-là. Le frère d'Ahmad, qui écoute la radio en habit 
militaire, est la seule évocation du conflit Iran-Irak dans le film.  

 

Un film réaliste ? 

Abbas Kiarostami explique : « Je veux que dans mon film tout ait l'air fidèle au réel. Je veux 
montrer la vérité. C'est aussi un film politique dans le sens où la politique touche l'ensemble 
de la vie et détermine le quotidien de chaque individu. Mais c'est surtout un film tendre : Je 
voulais faire un film sur l'amour, et non sur le pouvoir. C'est pourquoi dans mon film je n'ai 
pas montré comment le garçon était puni ».  

 

Le Rossellini iranien 

Pour le grand critique Jean-Claude Biette, «il y a chez ce cinéaste iranien une nouveauté aussi 
radicale, dans l'ordre du sentiment poétique, que chez Rossellini : un Rossellini qui réussirait 
son détournement de la télévision. Il reprend en effet à la télévision ce qui aurait pu faire son 
bien et qui s'est partout changé en mal: les techniques de la reconstitution, de mélange du 
vrai et du faux, la foi en le documentaire, Kiarostami les éradique de tout voyeurisme ou de 
tout absolutisme et les soumet au rythme ample du temps vécu, seul temps donné en partage 
aux êtres filmés et aux spectateurs ramenés à ce temps intransitif et apaisé de leur mémoire, 
et non pas à ce temps charcuté et expéditif propre aux affaires courantes de la télévision.” 

Chez Kiarostami, tout est dans le dispositif, dans le jeu entre la fiction et la réalité qui met en 
question le cinéma et ses finalités. Ainsi, ses personnages sont souvent des “créateurs”, des 
“metteurs en scène”, doubles critiques du cinéaste qui cherchent à manipuler le monde, à 
transformer le réel à leur image. Les mécaniques de Kiarostami ne sont pas pour autant 
totalitaires : le seul devoir du spectateur est de déterminer sa place au sein de la fiction. 
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