Balada triste

Guerre civile espagnole. Une troupe de cirque se trouve embrigadée par l’armée nationaliste pour donner l’assaut contre des républicains. L’attaque se solde par un bain de sang; en réchappe un auguste qui connaîtra la geôle puis l’exécution, malgré les efforts de son fils adolescent Javier, pour le faire évader. Adulte, celui-ci (Carlos Areces) devient clown lui aussi, mais clown blanc (ou triste, comme on dit en espagnol) parce que, avec ce qu’il a vécu, il n’a pas le cœur à rire. Il s’éprend d’une belle acrobate, Natalia (Carolina Bang), de son patron Sergio (Antonio de la Torre), auguste macho, maladivement jaloux et violent quand il a bu - ce qui lui arrive souvent.

L’histoire commence assez bien, mais ne tarde pas à déraper vers un baroque et un fantastique voire un gore excessifs. Alex de la Iglesia, c’est visible, a des références: une pincée de La Strada, une pointe de couteau de Bunuel, une lichette du Labyrinthe de Pan, des images goyesques, un final à la Vertigo... Mais trop, c’est trop, et malgré les artificiers le pétard est mouillé.