Porfirio

L’homme, hémiplégique, vit dans une dépendance quasi totale, celles de son fils (jeune adulte au chômage) et d’une femme bien-aimée. Porfirio se déplace à grand-peine. Aussi efforts et lenteur dictent-ils leurs lois à chaque instant du quotidien: lever, coucher, déplacements (!), toilette, amour… Seules exceptions, la piscine et la descente rapide en chaise roulante pour tenter de rencontrer son avocat suite à une plainte déposée contre l’Etat. Et la caméra d’énoncer cette vie lourde, plus pesante aux yeux de Porfirio qu’à ceux de celui qui répare son moyen de locomotion. Pourtant cet homme, hémiplégique également, à la différence de Porfirio, ne rêve jamais de marcher «normalement», mais il l’est, lui, de naissance. Ainsi les jours s’égrènent-ils sans surprise, ponctués par quelques bribes de dialogues vendus à la minute sur son téléphone portable. Tout cela jusqu’au jour où toute cette triste existence bascule et qu’elle débouchera sur un fait divers à l’origine de ce film. L’histoire véritable de cet homme (joué par lui-même) n’a pas échappé au réalisateur qui, par son choix formel (cadrage bas, frontal, immobile et symétrique), permet de faire sentir à chacun le poids du réel, la prison dans laquelle vit cet homme pour qui le temps ne passe pas. Lenteur et minimalisme sont au rendez-vous de ce premier film attachant.